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D
ADA heet haar dansschool –
een bedrieglijk simpele
naam. Actrice, choreograaf
en regisseur Debbie Allen
(1950) verzet bergen in de
Amerikaanse danswereld. Op

de Debbie Allen Dance Academy in Los An-
geles volgen zo’n 200 kinderen lessen in
ballet, hiphop, tap en andere stijlen; drie-
kwart van hen krijgt een beurs, hun ouders
zouden het anders niet kunnen betalen.
Volgens Allen heeft elk kind het recht om te
dansen. Dans maakt je sterk, gediscipli-
neerd, het brengt je in aanraking met kunst
en schoonheid. Dans maakt vrij.

Wie opgroeide in de jaren tachtig kent Al-
len nog als Lydia Grant uit de tv-serie Fa m e
(1982-1987), de pittige juf die met een hou-
ten stok op de grond tikte om het energieke
zootje ongeregeld op de High School for the
Performing Arts in het gareel te krijgen. Die
stok was een eerbetoon aan haar eigen oude
balletlerares, vertelt Allen in de Netflix-do-
cumentaire Dance Dreams: Hot Chocolate
Nutc racke r: zonder ‘Madame Semenova’ en
een beurs van de Ford Foundation had ze
als zwart meisje uit het nog volledig gese-
gregeerde Houston geen kans gemaakt in de
danswereld, hoezeer ze ook uitblonk.

Het kwam meer dan goed: op de vleugels
van het monstersucces van Fa m e b o u wd e
Allen een carrière op als regisseur en acteur
(o.a. Gre y’s Anatomy), ze verzorgde tien
keer de choreografie van de Oscars. Maar
haar nederige begin vergat ze nooit. Toen
ook haar dochter Vivian op de balletacade-
mie te horen kreeg dat ze „nooit een danser
zou worden” en „maar naar (Afro-Ameri-
kaanse choreograaf, red.) Alvin Ailey moest
g a a n” was de maat voor Allen vol: in 2001
opende DADA z’n deuren.

Chocolade Notenkraker
De Netflix-documentaire draait om de jaar-
lijkse fundraiser van de school, The Hot
Chocolate Nutcracker: Allen’s eigen, humo-
ristische versie van het brave familieballet
waarmee gezelschappen over de hele we-
reld in december hun financiën hopen te
stutten. De klassieke Notenkraker, een
sprookje uit 1892 op lieflijke muziek van
Tsjaikovski, is een geheide publiekstrekker,
met een kerstboom, magisch speelgoed en
een zwevende fee. Kinderen vertolken pro-
minente rollen, wat het stuk een uitsteken-
de eerste kennismaking met ballet maakt;
wie het zich kan veroorloven, neemt jaar na
jaar kind en kleinkind mee.

Het vermaarde New York City Ballet voert

al sinds 1954 de Nutcracker-versie van op-
richter George Balanchine uit en selecteert
voor de kinderrollen de beste leerlingen
van z’n eigen vooropleiding, de School of
American Ballet (SAB). SAB geldt als de ab-
solute top: wie jaar na jaar de gewenste
progressie maakt, wacht wellicht een car-
rière bij het volwassen gezelschap. Maar
garanties zijn er niet.

In de zesdelige documentairereeks On
P o i n te , te zien op Disney Plus, volgt regis-
seur Larissa Bills een groepje SAB-leerlin-
gen gedurende één seizoen in de aanloop
naar de Nutcracker-uitvoeringen – prec ies
als in Dance Dreams dus, maar hier heerst
een totaal andere sfeer. Bij DADA wordt
ge-freestyled, gelachen en geschreeuwd
(Allen zelf blijkt nog altijd een tough love-
adept: „If I’m kicking your ass, it’s ’cause I
care! Okay?”); de SAB-docenten praten
zacht, ze zijn vriendelijk en behoedzaam,
maar de lat voor een toekomstige Balan-
chine-danser ligt torenhoog. Bij de wer-
vingsdagen worden kleuterbeentjes om-
hoog gesjord en heupjes bekeken; de juiste
anatomie is een eerste vereiste. De kinde-
ren die door de selectie komen dragen het
gewicht van de traditie op hun schouders.
„Dankbaar ” zijn ze, en „bloedner veus”.

Oefenbarres in de slaapkamer
De meesten zijn van comfortabele komaf:
hun ouders hebben het geld en de tijd om
ze naar de lessen te brengen, gezonde
smoothies te brouwen en oefenbarres in
de slaapkamer te installeren. Licht ver-
bluft kijken ze toe hoe hun oogappel zich
vrijwillig onderwerpt aan een regime waar
de gemiddelde volwassene een burn-out
van zou krijgen: in de metro wordt snel
nog wat huiswerk gemaakt, geen minuut
wordt verspild. Zelfs de allerjongsten pre-
senteren zich als professionals; het maakt
de interviews op den duur wat eentonig.

Een uitzondering vormt de allerliefste
Isabela uit een immigrantengezin in The
Bronx, die weet dat ze „anders” is maar
desondanks de volgende Maria Tallchief
(prima ballerina, red.) wil worden. Als ze
als engeltje in de Nutcracker wordt gecast
realiseert haar Spaanstalige moeder zich
pas later hoe prestigieus dat is: zelf is ze
nog nooit met het ballet in aanraking ge-
ko m e n .

Het is wonderlijk om te zien hoe geluk-
kig kinderen worden van zo’n strikte be-
wegingsleer. Vooral bij DADA heerst een
feeststemming – Miss Allen wordt op han-
den gedragen en de dansertjes dromen
groots, van een nieuwe, andere tijd. „Ik
wil president van de VS worden”, zegt een
meisje. Wie weet lukt het haar.

DOCUMENTAIRES�DA�N�SS�C�H�O�L�E�N
Twee documentaires tonen hoe kinderen
op strenge Amerikaanse dansscholen zich
voorbereiden op uitvoeringen van de
N o t e n k ra ke r.

Da�n�s�d�o�c�u�’s

Dance�Dreams:
Hot�Chocolate�Nutcracker
Regie:�Oliver�Bokelberg.
Te�zien�op�Netflix.
*#4

On�Pointe.�A�Season�in�the
School�of�American�Ballet
Regie:�Larissa�Bills.
Te�zien�op�Disney�Plus.
*#4

Elk kind heeft
het recht
om te dansen
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