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Driftbuien had hij niet; hij implodeerde
Ber van
Hirtum
(1933-2017 )
was een
ve e l gev ra a g d
costumier en
ontwerper. Hij
lette op alles,
‘van de
schoenen tot
het licht’.

K
lassiek toneel, grote tv-
shows, musicals, cabaret en
ballet: de lijst van produc-
ties waar kostuumontwer-
per Ber van Hirtum gedu-
rende zijn bijna vijftigjarige

loopbaan aan meewerkte is zo divers dat
hij alomtegenwoordig lijkt. Voor Het Nati-
onale Ballet ontwierp hij losse herenmou-
wen, waardoor de mannelijke dansers
eindelijk hun armen vrij konden bewe-
gen; voor tv-presentator Ted de Braak
tientallen bonte gilets; voor Adèle Bloe-
mendaal de korsetten die ze droeg in de
Theo en Thea-film. Zelf bleef Van Hirtum
in de luwte. Geprezen werd hij graag,
maar hij deinsde terug voor applaus.

Niet dat ‘B er’, zoals bevriende collega’s
hem memoreren, geen trots had. „Hij had
een sterk artistiek geweten”, zegt Ted de
Braak, die Van Hirtum onder meer in-
schakelde voor de aankleding van zijn
maandelijkse Ted Show (1977-1984). „El-
ke Ted Show had een musicalblokje dat
gebaseerd was op een klassieker: My Fair
L a dy, Annie Get Your Gun. Ber huurde in
Londen de kostuums, completeerde die
met exact kloppende accessoires, en dan
moesten kapsels en grime ook in het
tijdsbeeld passen. Toen de danseressen
van het showballet een keer hun pruikjes
niet op wilden, was hij not amused.”

Driftbuien had hij niet; hij implodeerde.
„Dan kwamen de kieuwen”, zegt naaister
Tonnie van Dijk, die hem twintig jaar as-
sisteerde. „Zo noemde ik het als zijn neus-
vleugels begonnen te trillen.” De spannin-
gen rond de producties waar ze aan mee-
werkten waren groot. „Bij grote tv-shows
zaten we in de studio tot vlak voor opna-
metijd alles te vermaken. Anders werkten
we bij Ber thuis, in zijn zolderatelier in de
Eerste Constantijn Huygensstraat. Heel
stil, geconcentreerd. Als er dan weer een
opgewonden producent opbelde, nam ik
de telefoon aan en zei dat meneer Van
Hirtum helaas niet thuis was.”

B er van Hirtum werd in 1933 gebo-
ren in Den Haag, als jongste van
vier kinderen in een hecht, rooms-

katholiek gezin. Zijn vader was een kleine
zakenman met een schuchtere inborst;
zijn levenskunst en Schwung erfde Ber
van zijn moeder. Na de mulo en de kleer-
makersvakschool ging hij naar de kunst-
academie om zich verder in de mode te
bekwamen. Toen een Italiaanse vakantie-
liefde hem in 1960 een vliegticket naar
Rome aanbood, vertrok Van Hirtum en

bleef er drie jaar wonen.
„Luigi Rossi was beveiligingsofficier in

het Vaticaan”, vertelt Herman Spoelstra,
in wie Van Hirtum in 1972 zijn partner
voor het leven vond. „In Italië ontwikkel-
de hij zijn smaak op kunstgebied en leer-

de hij het belang van etiquette, van hoffe-
lijkheid. Ber kon veel hebben, maar als ie-
mand in zijn ogen over de schreef ging,
zoals de toneeldiva die bij ons thuis
doodleuk een halfuur naar Zuid-Afrika
ging bellen, dan was het afgelopen. Zo ie-
mand weigerde hij nog te kleden. Hij ne-

geerde ze gewoon.”

Z ijn eerste geld verdiende Van Hirtum
met een bedrijfje in damesrokken.
Schilder Herman Gordijn, met wie

Van Hirtum en keramist Jan van der Vaart
al sinds hun jeugd in Den Haag een ‘kun -
s te n a a r s c l u b j e’ vormden, bezorgde hem
in 1965 zijn eerste toneelopdracht: het
vervaardigen van de kostuums voor
Brechts Driestuiversopera bij de Neder-
landse Comedie. Van Hirtum stopte met
confectie en werd een veelgevraagd costu-
mier en ontwerper, beeldbepalend voor
onder andere Reconstr uctie van de Neder-
landse Opera (1969), cabaretgroep Tingel
Tangel en de tv-serie Toen was geluk heel
ge woon ( 199 4 -2 0 0 0 ) .

„Ber was uniek”, zegt regisseur en ac-
teur Aus Greidanus sr., die Van Hirtum
tussen 1994 en 2003 vroeg voor al zijn
klassieke regies bij Toneelgroep De Ap-

pel. „Hij ontwierp prachtige pakken, had
een feilloze smaak en lette op alles, van
de schoenen tot het licht. Ik gaf hem tota-
le vrijheid.”

„Zijn werk ging voor alles”, zegt
Spoelstra. „Als hij weer ergens tot diep in
de nacht moest kleden en sjouwen en in-
pakken maakte ik me wel zorgen. Die to-
meloze werkdrift ging ten koste van zijn
lijf. Op zijn 49ste kreeg hij zijn eerste
hartinfarct. Gedotterd, medicijnen, maar
minderen? Niks ervan. Onze vakanties in
Italië werden steevast onderbroken. Pas
na 2000 ging hij het rustiger aan doen.”

Op vrije avonden kookte Van Hirtum
graag; hij stond bekend als een gulle,
Bourgondische gastheer. Vorige maand
overleed hij na een kort ziekbed, net 84
jaar oud. Tot het laatst was hij actief als
mantelzorger voor zijn oude vrienden.
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