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DehertenkandelaarsvandeKerst gebeuren: Het GroteOntspannenen  boerenerfwaar Erill (eenIJslandse Luisterti p .
* X staan paseen paarwekenweerinde Opladen. naam)klaarstond om afgeknuffeld te
M on.l.que S noel] en balkonkast, mijn fles zonnebrand- Datmoetanderskunnen.Daarom  worden.Daarna maakten we metdit Luistertip bij deze column
Sch]_‘lj ft de Sound- cremeisnoglangnietleegenikmoet  verdiepikmijnuindeYOLO-filo- sterke en harige type een wandeling It’s now or never van Elvis
nognaarhettuincentrumommijn sofie.Datiseenvrijjongeleerdie doordeduinenen toen werozig Presley
tr aCk van haar doodgevrorenolijfboompjes te ver- vooralveelaanhangersheeftonder terugkeerden op deboerderijdron-
1 even. D ezZe we ek: vangen.Maardedagenzijnal weer pubers.Hetgaatoverleveninhethier = kenwekoffieuitplasticbekertjesen Doe mee met het
, aanhetkorten. Over twee maanden ennu,overstoppenmetdenkenen aten we eierkoeken. Dathoortzona samenstellen van een
thI' cn nu. zitdevorstweeraandegrond. beginnenmetervaren.Mijnbijna hetpaardrijden.,,Datis geen paard”, Spotify-speellijst met
Jehoorthetoude mensen altijd 16-jarigedochterlegtdeze YouOnly zei mijn huidige verkering toen hij liedjes over leven in het hier
zeggenennuzegikhetzelfook:waar LiveOnce-leeroverigensnetiets op mijn telefoon de foto’s zag. ,Datis en nu. Voeg uw eigen liedje
blijftdetijd?Je knippert één keer andersuit.Volgenshaarishetde eengrotehond.” Maaraan zijn woor- toe via nrc.nl/hierennu
metjeogenen je pre-vakantiestress kunstvanhet‘schijthebbenaan denhad ik maling(‘schijt’,zou mijn
heeftal weer plaatsgemaakt voor alles’.Zegeefteenvoorbeeld: ,,Een dochterzeggen).
post-vakantiestress. sletjezegtbijvoorbeeld ‘YOLO’alsze Alsiedereen nou gewoon eensvan
Hetene moment piekerjejesuf netseksheeftgehad meteenjongen tijd tot tijd eendaguitzijnagenda
overhoejestraksop Schipholde diezeamperkent.” Maarookdat scheurtenop een grote hond gaat
marechaussee gaatovertuigendatje  komtneerop:luisterennaarjegevoel, zitten,danzoudealarmcentralevan
heusdemoedervanjedochtersbent. zonderjedaarslechtovertevoelen. de ANWB hetin de zomervakantie
(Zij dragen namelijk deachternaam Eenkansomde YOLO-theoriein veel minder druk hebben. Want wist
vanmijnex,eniklasdatzeditjaar praktijk tebrengen, diende zich udat? Datelke zomer weer Nederlan-
scherp gaan controlerenopkinderen afgelopenweekaan:ik zatwatte ders gerepatrieerd moeten worden
diereizen metéén ouder meteen somberenoverdedagendiedusweer omdatzeopreiszijnbezwekenaan
andereachternaam.Omdrie uur korter worden, toen ik per sms een stress?
’snachtsbenikbereid allestebeken-  onverwachteuitnodigingkreeg.Ik Mij gaatdatniet meer gebeuren.
nen, ook ontvoering.) Het volgende beslooteen snipperdag te nemen, Ik gazometeen niet mijn admini-
momentstajealweer’s ochtends paktedetrein naar Noord-Holland stratiedoen, maar op debankliggen
slaapdronken boterhammen te endaarklomikachterop debrom- —meteenboekvandestapel die
smerenentebiddendatderegendie mer van een vrouw van mijn leeftijd. klaarligt voor devakantie. Hetduurt
tegenderuitenslaathettreinverkeer Eenhelmhoefdenwenietop, want nogeen halfjaarvoordatdedagen
nietontregelt. En ergens tussen die wegingen nietharderdan 30kilo- weer gaanlengen, maar daar denkik
twee momenten moethetdan meter per uur. Zo tuften we naar een nunietaan.Ikgalezen. YOLO.
Iedereen zou van tijd tot tijd op een grote hond moeten gaan zitten
DE GROTE LIEFDE VAN ...

John Thorneycroft (1977),
manager telecombedrijf, over
zijn grote liefde Stephanie.

tekst Sandra Heerma van Voss

‘USA’, 2010

Heeft u ook een grote liefde?
Mail naar groteliefde@nrc.nl

‘TIk zag meteen mijn oude maatje’

Twee meter lang is hij, en naar eigen zeggen een ‘kluns’:
zijnarmen en benenlijken een eigen wil te hebben. Maar
zij, zijis de gratie zelve. Vol bewondering volgt hij haar
bewegingen.

deRoyal Grammar School in Worcester en besloot

omeen gap yearin Nederland door tebrengen, het
geboorteland van mijn moeder. Als kleuter had ik er een
paarjaar gewoond, maar daar wistik niet veel meer van.
Ik vond een goed betaalde baan als magazijnjongen bij
een Brits telecombedrijf. Erhoorde een auto bij, en een
flatin Amsterdam. Ik werkte zo’n negentig uur per week
envoelde meheel volwassen.

,»Naeen paar maanden wees mijn moeder meerop dat
ik mijnjeugdvriendinnetje nog niethad opgezocht,
Stephanie. Toen wij allebei vier waren, woonde ze met
haaroudersaan hetzelfde Alkmaarse pleintje als wij en
waren we onafscheidelijk. Onze ouders waren altijd
bevriend gebleven, maar Stephanie en ik waren uit elkaar
gegroeid. Ik had nietveel zinin een bezoek, maar maakte
toch een afspraak. Stephanie had de Vrije School gedaan
enzatnuinhaareindexamenjaar.

»Opeenzaterdagochtend reed ik erheen. Ik had net
MetallicaenIron Maiden ontdekten kleedde me hele-
maalinhetzwart—eensoortinhaalslagnajaren van Brit-
seschooluniformen, denkik. Stephanie deed open, enik
zag meteen mijn oude maatje terug; dat mooie gezicht.
Zehad baggy kleren aan, een dikke wollen truien een
nietszeggendebroek diehaarlichaam verhulden.

,»WeKkletstendeheledag, totdathaar moeder weer
thuiskwam. Twee weken later kwam Stephanie bij me
langsin Amsterdam. De derde afspraak was bij haar
grootmoeder, diezich mij ook nogkon herinneren van
veertien jaar eerder. Op onsvierdeafspraakjehield ik het
nietmeer. ‘T havetosay thatIloveyow’, zeiik tegen haar bij

‘ Ik wasachttien, net geslaagd voor mijn A-levelsaan

de tramhalte. ‘Datweetik’,antwoordde ze, en voegde
verlegen toe dat ze mijn gevoelens deelde. Een maand
later hebben we voor het eerst gezoend.
sIkgingeconomiestuderenin Cambridge,dusdedrie
jaardaaropwoondenweveruitelkaar.Ikwaseenromanti-
cus—ikhieldvandeboekenvanJaneAusten, Elizabeth
BennettuitPrideandPrejudicewasjarenmijnidealevrouw.
Hetwasnognetvoor mobieletelefoonsenhotmail-
accounts,dusschreefik Stephaniebrieven.Elkedag
eentje.Overwatikdiedaghad gedaan,endatiknogsteeds
vanhaarhield.Namijnafstuderenverhuisdeik naar
Leiden,waarStephanieinmiddelsstudeerde.Nuzijnwe
getrouwdenwonenweinLonden.

»Stephanies moeder vond het meteen geweldigdat we
elkaar weer gevonden hadden, maar mijn moeder was
geschokt: haarbeeld van Stephanie was nogdatvan een
klein meisje. Toen ze haar terugzag, was ze gerust.

sHetfeitdatwijzovroegvoorelkaarhebben gekozenis
ookbeangstigend.Indetijd rond onshuwelijkhebbenwe
hetdaarwel over gehad. Wie, welkeanderenlaten weniet
allemaalschieten? Trouweniseen definitiefbesluit, eris
geenwegterug. Omdaarvrede meetehebben,kunjehet
beteromdraaien: wij missen misschiendeopwindingvan
hettelkensopnieuw beginnen, maarbreak-upsen
liefdesverdrietblijven onsookbespaard. Dusdatis 1-0
voorons.

sDegeboortevanonszoontjewasdebezegelingvan
onzegeloften.Kasperisnuachtmaandenoud,en
Stephanieenikzijnalletweedolverliefd ophem.
VanmijleerthijEngels,vanStephanieNederlands. ’
Wehopendathijtweetaligwordt, netals wij.

’s Avondsis hij telaatteruguitde City om zijn zoon nogte
kunnen zien, maar’sochtends hebben ze een vast uurtje
samen: wakker worden, luier verschonen, ontbijten.
Stephanieslaaptdannogevendoor. Zij doet de nachten.
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